RUMAH ITU

Ilustrasi, house

Rasa cemas, seperti titik- titik air hujan yg sulit reda, sehingga tak bisa membuatku melanjutkan perjalanan lagi. Ah, rumah itu, kenapa harus berubah. Kenapa tempat itu--kini-- sesunyi itu, sesunyi si fulan yang tak mampu menumpahkan rasa rindunya

DULU, rumah itu terasa 'hidup', ramai oleh penghuni di dalamnya. Bersyukurlah saya pernah singgah di rumah itu.

Rumah itu, selama saya tinggal dan berinteraksi bersama puluhan bahkan ratusan penghuninya, harus jujur saya akui, telah menggembleng kpribadian saya. Juga menggembleng kawan2-kawan saya. Di rumah itu pula, saya memperoleh banyak hal.

Selepas tinggal di rumah itu, cukup lama saya tak mampir, apalagi untuk menginap.

Sy tak ingin, harus berlama-lama 'membeku' di rumah itu. Saya harus singgah lagi di rumah-rumah lain. Saya harus mengejar mimpi-mimpi saya lagi yang belum saya raih.

Sekian tahun berlalu. Hari berganti minggu, bulan berganti tahun. Waktu terus bergulir. Musim-musim pun berganti. Dan suatu ketika, saya kembali lagi, menginjakkan kaki di situ.

Saat berada di situ, saya merasakan : ada yg berubah. Seketika sunyi mendekap, dingin menyergap. Entahlah ! "Aku menyulut sebatang rokok".

Perasaan2 mulai berubah. Rasa cemas, seperti titik- titik air hujan yg sulit reda, sehingga tak bisa membuatku melanjutkan perjalanan lagi. Ah, rumah itu, kenapa harus berubah. Kenapa tempat itu--kini-- sesunyi itu, sesunyi si fulan yang tak mampu menumpahkan rasa rindunya.

Dan, hingga malam itu, saya masih belum bisa memejamkan kedua mata. Di kepala, masih berkelebat pikiran-pikiran yg membuatku tak leluasa berangan-angan, tak bisa berkata apa-apa.

"Bangun kak, bedug sahur udah bunyi," kata istriku.

Ternyata, aku lelap tertidur, tak sadar diri.

Komentar

Postingan populer dari blog ini

salon motor dan Bayang-bayang semu

saat service motor SAYA hanya bisa geleng2 melihat begitu lihai kiri-kanan tangan Hadi--si tukang salon motor, saat mendandani tunggangan sy tadi pagi. Saya singgah ke tempat itu, selepas mengantar anak sekolah. Sehari-hari, Hadi, menghabiskan waktu menyaloni puluhan motor, mobil, aneka merek. Halaman teras rumahnya, ia jadikan tempat berkreativitas. Tak heran, dia tak perlu buru2 dikejar waktu hanya utk berangkat ngantor. Rumah mungil dan sederhana itulah yg ia jadikan tempat mendulang pundi-pundi rupiah. Yg unik bagi saya, Hadi, tidak butuh atribut seperti plank nama untuk promosi tempat kerjanya seperti kita lihat kebanyakan tempat di sektor bisnis (barang-jasa). Dia menggeser simbol2 promosi yg kerap kamuflase, itu dg bukti konkrit (hasil kerja) dan trust dari ratusan pelanggan. "Saya gak pasang plank saja, insya Allah banyak pelanggan yg datang. Bahkan sy kewalahan. Apalagi salon motor ini, saya bikinin plank," kata pria yang alumnus salah satu pesantren di

KELUYURAN ; Ajang Menikmati Waktu Senggang

foto : desa wisata Sade KELUYURAN sekiter sini-sini saja selalu bikin saya terkesima. Terkesima dg keunikan budaya, kebiasaan, panorama alam dan yang lain-lain. Apalagi bisa ke banyak tempat nun jauh di sono. Seneng keluyuran, membuat saya bermimpi mengunjungi banyak tempat. Tapi sayang keterbatasan itu kadang membuat langkah sedikit tersendat. Apalagi jika keluyuran ke sana kemari butuh transport, modal, kesiapan dan tetek bengek lainnya. Karenanya, dalam diam, keinginan-keinginan itu terpaksa harus dikubur. Saat senggang, beberapa waktu lalu, saya nyoba keliling bareng si sulung. Saya awali dari ngajak dia ke museum. Di museum, ia terkaget-kaget melototin barang2 dan aneka macem yg menurut dia aneh. "Kok buku di kerangkeng. Kok ada buaya buatan di kurung dalam kaca," katanya. "Kok ada foto, kok ada ini itu, di dalam kaca," sambungnya lagi penasaran. Selepas dari museum, sy ajak lagi ke Sade. Penasarannya kambuh lagi. Kok atap rumah di sini beda ya,

Tembang (HUJAN MALAM MINGGU) dan Pentingnya Sikap REALISTIS

fhoto by : orliniza SAYA gak pernah kepikiran untuk ngopi dengan Capucino (sachetan), karena terbiasa ngopi Hitam. Saya pun gak pernah kepikiran untuk membaca buku berjudul, "Kata adalah Senjata" malam ini. Satu buku lama yg pernah saya beli secara online. Yang ada dalam pikiran saya, sejak dua bahkan tiga hari yang lalu : memenuhi janji bertamu ke rumah seseorang. Tapi apa yang terjadi? Hingga malam ketiga, janji itu tak bisa saya tunaikan. Padahal sedari awal saya siapkan. Justru sebaliknya, saya malah kejebak baca buku, ngopi sembari menikmati hujan malam minggu. Begitulah. Tak semua yg kita pikirkan, rencanakan, bisa terwujud. Justru yang tak terbersit di kepala sama sekali--malah itu yang terjadi ; itu yang kita lakukan. Itu yang kita peroleh. Dari sini, kita bisa mengambil hikmah, bahwa hidup harus kita jalani secara realistis. Hidup itu gak perlu neka-neko. Hidup gak penting membutuhkan seseorang banyak drama, apalagi pencitraan. Hiduplah seadanya, se

masyhur-note.com

Cari Blog Ini